嘘！别告诉我妹妹
2008-12-30ＢＨＸＺＤＭＭ
ＢＨＸＺＤＭＭ
我不知道要怎样写开头。每次落笔都要在标题和开头上为难上好一阵子。
“姐，你发呆有半个小时了，作业还写不写啊？你要知道，中考就只剩不到一个月的时间了，考不上重点你别说我是你妹啊，我不认识你。”桌子对面捧着本《弟子规》的妹妹说，一副恨铁不成钢的样子。
“你歇着吧你，都什么年代了，还读《弟子规》，去去去，哪儿温暖哪儿待着去，别妨碍我写作。”
她有点不好意思地将《弟子规》放在桌子上，伸手拿起我的《最小说》，嘴里还嘟嚷道：“我也觉得背那东西挺傻，可是老师非让背嘛。”
她低着头找到印有“参赛须知”的那页，细细地读完，将书扔还给我。
“‘25岁以下，那我也可以喽！我也要写，当个大作家，赚很多钱，捐个几十万给四川的孤儿院！”
“你？你就算了吧，要知道有几百万人参加呢，你就用你10岁的智商顶多写出‘好好学习，天天向上的文章，人家会理你吗？”她兴奋的眼神黯淡了下去。看到自己没有希望了，又拿起了她的那本《弟子规》。
仔细想想，这些年，似乎都是这样度过。在她还小，还不会和我拌嘴的时候，甚至于她还在地上爬的时候，她一直都很依赖我。以至于她稍微长大一些的时候，牢牢地抓住我不放。连我去上学她都跟着。我走，她跑；我跑，她追不上便在我身后痛哭。妈妈抱起她，亲一口，要带她回家，她一边大叫“姐姐”一边向我挥手。那撕心裂肺的感觉像是生离死别。所以，如今每当我看到韩剧中的男主角或顶着烈日或冒着大雨大叫着女主角的名字时，我便会望着她“嘿嘿”地笑起来。但是，这与电视中的片断的意义完全不同，没有任何虚伪或是做作的成分。当时，她就是如此地依赖着我！
因为她代替我成了家里最小的孩子，大家便会爱她多一点。于是，我经常听到以下对话：
“文文，中午到我家来吃饭吧，我煮了排骨汤。”
“好啊，我把姐姐带去可以吗？”
“文文，冰激凌吃快一点，要化了。”
“那走快点啊，我要拿回家给姐姐吃。”
……
听到这些，我无言以对，我相信，那种爱是从心底发出的。老师讲《最可爱的人》时，曾问我们，“在你们心中，谁是最可爱的人？”我举手，冠冕堂皇地说，我心中最可爱的人是雷锋，我们要学习雷锋乐于助人的精神。老师很高兴，说我回答得很好。可是在当时，有谁知道，我在心里发誓：这辈子，我要保护妹妹，不让她受哪怕一点点的委屈。但那时那颗幼稚的心一点儿都不知道要怎么样才能做到。
我再也没有告诉过她大灰狼吃小白兔的故事，她却告诉我要早点睡。
我再也不吓唬她说，窗外的黑影是鬼来了，她却关上窗户说不要着凉。
我再也没抱起她转起圈来，她却在睡梦中翻个身将腿架在我身上。
那么多的感动我都无法描述。这些年来，我并没有给她带来过什么。而她，让我的生活充实了许多，给了我数不清的快乐！她在渐渐地长大。她学会了恶作剧整人，贫嘴，慢慢地有了小孩子的通病。以前她会把好东西留给我，现在开始学会偷偷地藏点儿小东西，不让我知道了。我明白，她有她自己的生活了，有她自己的朋友了，她的一些想法有她的朋友们帮忙完善了……我明白，即使没有我，她也不再会孤独。
她很优秀，一大堆的同学围着她转。“你妹妹又被选上主持人了，她还真能干。”“你比你妹妹大6岁吧，可她只要再有3年就赶上你啦！”
我告诉自己说，那是因为我们倾注了太多的爱在她身上的原因，并不说明我比她差。但再一次听到“你妹妹可是准备跳级了，你成绩怎么那么差？”之类的话时，我强忍着泪水没让自己哭出来。
这是在向我炫耀，还是在激励我奋发？这些我都不要。我在看妹妹那张无辜的脸时，带着点怨恨。我知道，这是不对的。母亲节那天，她急匆匆地回来找我，要我帮忙找些描写母亲的诗。我终究不忍她失望，帮她找了起来，几分钟后，却发现她没动静，抬头看她，她正盯着我的摘抄本。
“怎么了，那上面有吗？”我问道。
“没，就是挺喜欢这首诗。”她指着一首诗。那是首描写父亲的诗，不知道什么时候被我抄了下来：
父亲老了
站在那里
像一小截地基倾斜的土墙
……
父亲对我的态度越来越像个孩子
我和父亲说话
父亲总是一个劲儿地点头
一时领会不出我的意思
便咧开嘴冲我傻笑
……
有一刻
我突然想给父亲做一回父亲
给他买最好的玩具
天天做好饭好菜给他吃
供他上学，一直念到国外
如果有人欺负他
我才不管三七二十一
非撸起袖子
揍他一顿不可
……
“有事吗？这不行，这是写父亲的。”我告诉她。
“我知道，我就是喜欢‘有一刻，我突然想给父亲做一回父亲这一句。”她说。
“怎么，知道心疼爸爸了？”
“不是，我想给你当姐姐！”
我突然就说不出话来了，我为自己嫉妒她而感到羞耻。我不想在她面前哭，不能让她知道我有多感动，不然，她会骄傲的！
答应我，千万别告诉我妹妹！
编辑/左家铭
