应文武

记得小时候，每到放风筝的季节，“风筝客”便摇着响鼓走村串户卖风筝。只是那时老百姓吃饭穿衣都困难，哪有闲钱买风筝？又哪有闲情放风筝？所以风筝的销路不是很好。“风筝客”走村串户很辛苦，却赚不了几个小钱。

爷爷做风筝的手艺名气大，人送外号“风筝王”。只是到了父亲这辈没有传下来。父亲不愿跟爷爷学做风筝，原因很简单，父亲认为做风筝不是正当营生，庄稼人把庄稼种好才是正道。所以爷爷去世后，做风筝的手艺在我们家就失传了。

父亲不做风筝，也从没给我买过风筝，更不允许我放风筝。在他看来，小孩子只知道玩，长大了不会有出息。所以直到我参加了工作，始终没有放过风筝。

改革开放后，乡村面貌发生了巨变，老百姓的生活越来越红火。过去认为放风筝是为了消遣，现在，人们把放风筝视为一种投身于大自然的娱乐健身活动，做风筝的和玩风筝的也越来越多。不仅小孩玩，大人也玩，每年春天是风筝季节，村与村还举行放风筝比赛呢。更让我没想到的是，年过六十的父亲竟拜师学艺做起了风筝，一个月下来能挣八九百元。父亲来信对我说：“庄稼人做风筝收入不错……”

都说：“人过三十不学艺。”我为父亲的转变感到惊奇，决定回乡村老家看个究竟。豪华中巴沿着平坦的乡道水泥路到了村口，昔日的小山村已旧貌换新颜，一幢幢整齐漂亮的小楼房代替了低矮的草房，新修的宽阔平坦的水泥路代替了乡间泥土路，几个穿得花枝招展的小朋友正在村前的休闲广场上放风筝。更令我惊奇的是，在村后有一排整齐的砖瓦房，墙上面一排镏金大字赫然写着“风筝王联营制作厂”几个大字。来接我的二姐笑着告诉我，厂长就是父亲，我惊愕得说不出话来。

原来父亲做风筝虽是年纪大，但悟性高，做工又细，他的手艺一点不亚于当年的爷爷，“风筝王”的名声在我们乡村又传开了，于是有人鼓动父亲扩大经营规模，实现个体户联合办厂。在村委會的帮助下，父亲还真建起厂房，当上了厂长，制作的风筝供不应求。见到父亲时，我看到父亲办公桌上的订货单，省内外的都有。母亲戴着老花眼镜，正跟着三姐和工人师傅们做风筝呢。

改革开放让农村生机勃发，农民的生活也像风筝一样，扶摇直上。

责编/何之