方歌吟

本赛季欧洲冠军联赛小组赛第4轮皇家马德里主场对尤文图斯的比赛前，“小飞侠”罗本在热身中由于小腿肌肉不慎撕裂，将至少休养六周。目前，罗本正在前阿贾克斯队医拉凌的健康诊所里进行康复治疗，针对罗本的伤势，拉凌说：“皇马的队医实在太业余了，他们怎么能够为罗本安排那样的饮食，都是这些队医，才让罗本不停地受伤。”

这已经不是第一次有队医被他人指责了，上赛季曼奇尼还在国际米兰执教的时候，也曾抱怨过俱乐部的队医：“我认为咱们现在的队医比以前更差了，他们总是想让球员们休息，一次拉伤就要休息一个月。我也当过球员，很清楚这些伤病的恢复时间。”

那么，现在的队医是不是真的就变得这么差了呢？

队医很重要

由于参与人数众多，对抗性高，足球可以算是世界上创伤几率最高的运动项目之一。根据欧洲足联的统计，球员的创伤有47.8%是轻伤不影响运动，3.2%是重伤，其他伤势中有明显影响占19%；伤病种类则有擦伤、挫伤、扭伤和肌肉拉伤等。队医们面对如此纷繁复杂的伤病情况，需要及时作出自己的诊断，从而决定球员能否比赛或是进行手术。（注：擦伤多为铲球时的大腿划伤；挫伤为某一方向的外力直接作用于身体某部位，使组织的连续性受到破坏；扭伤多发生在关节韧带处，它是在间接外力作用下，使关节发生超常范围活动而造成内外侧韧带的闭合性损伤；肌肉拉伤则是由于肌肉猛烈收缩，超过了它的负荷能力，或突然被动拉长，超过了它的最大伸展限度）

随着足球俱乐部的高度职业化，队员们的比赛和训练等活动都需要受到统一的协调与管理。可别以为这些事情都是由主教练来完成的，队医在这方面的发言权至关重要。在一支球队里，球员的饮食和训练计划都需要征询队医的意见，比如说吃什么东西容易发胖，吃什么东西更有助于增强力量，俱乐部都得以队医的意见作为标准。而对于球员的训练，队医又必须事先对球员的身体进行检查，只有在确保球员不会受伤的前提之下，才敢放球员到场上大胆地踢球。正是因为要对球员的饮食和训练计划负责，使得队医的担子重了很多，他们早就不再是队员受伤时只会拿着气雾剂喷两下的人了。

在《足球经理》游戏中，队医的作用显现得更加直观。很多时候，花费高价买来的队医往往只需要一两天就能把伤病球员治愈，而碰到那些廉价队医，你就等着慢慢折腾吧。

他们成为替罪羊

谢菲尔德联队队医丹尼斯在2006/2007赛季完成了自己队医生涯的第100场比赛，他回忆道：“作为一名职业的足球队医，我从1986年开始为俱乐部工作，之前还曾经有过25年的行医经历。当时的比赛不像现在这么激烈，医疗条件也没有现在这么好，可是队医的压力却越来越大了。”

丹尼斯的话道出了足球俱乐部队医们的心声，并不只有曼奇尼责怪国际米兰队的队医，很多主教练和球员也都对自己球队的队医骂声一片。上赛季意甲第29轮，AC米兰队主场以1∶2被桑普多利亚队逆转，卡卡在那场比赛踢了不到十分钟便受伤下场。“是谁说卡卡完全好了可以上场的？”输了球的安切洛蒂气不打一处来，忍不住对俱乐部的队医大发雷霆，他认为正是队医的误诊才导致卡卡在错误的时间进行了一场比赛。罗纳尔多也向媒体吐露他曾受过AC米兰队医的苦，上赛季巴西人在季前训练中受伤，AC米兰队医起初确诊其复原期为两周，但五个星期过去了，罗纳尔多的膝盖依然感觉不适。没办法，他只好回到里约热内卢，接受国家队队医伦科的检查（2006年7月15日，正是伦科为罗纳尔多完成了左脚手术）。2005/2006赛季西甲下半程，巴塞罗那队众多球员接连遭遇伤病，时任主教练里杰卡尔德也把矛头指向了球队队医：“我真的无法解释，为什么一下子球队会突然出现这么多伤员！”

“误诊”为何如此多

难道这些大牌俱乐部的队医真的都是庸医吗？其实未必。米兰实验室的名字享誉欧洲，虽然出现过“误诊”卡卡和罗纳尔多的情况，但像卡福和马尔蒂尼这种老球员如果没有队医的悉心呵护，也是难以将运动寿命延长的。之所以队医总是会遭来主教练的痛骂，归根到底还是比赛结果刺激的。

众所周知，现在的比赛越来越多，很多球队都是两线甚至三线作战，而比赛节奏的不断加快又使得球员们在比赛中的受伤成为了家常便饭。为了应对比赛的需要，队医们必须具有敏捷的反应能力，快速判断出球员的伤情并作出决断和处理。然而，这却与医学上的诊断原理是背道而驰的，并不是说诊得越快，病情就能恢复得越快，恰恰是必须通过长期的诊断发现病因，才能再进行进一步的治疗。遗憾的是，俱乐部、主教练乃至球员自己都不愿意给队医留有这么多时间，正是这种压力，导致了队医们的“误诊”率不断攀升。

所以，尽管队医对于球员的身体状况有自己特殊的发言权，但为了比赛的需要，到了关键时刻他们还是得看主教练的脸色，该说行的时候就必须说行，该让球员下场的时候就得叫球员下场。比如说在不重要的比赛中，特别是球员马上面临国家队抽调的情况下，队医总要给球员“制造”一些小伤病，这样就可以避免队员在国家队比赛中消耗体力；而一旦碰到俱乐部的关键赛事，只要球员还能走路，队医就一定得为他的上场大开绿灯。当年弗格森就经常让曼联队队医编制出一些伤病记录，以“忽悠”英格兰队主教练埃里克松；而像卡卡上场不到十分钟就下场的情况，如果不是安切洛蒂对巴西人的迫切需要，队医是绝不敢作出卡卡身体无碍的承诺的，只是在输了球之后，安切洛蒂总得找个人来为自己的失利开脱责任罢了。

像罗本这样的肌肉拉伤，其实也不能过多责怪队医。本刊在今年4月B版《梅西式伤病》中一文就曾指出，罗本这种靠肌肉带动瞬间爆发力的球员反复伤病是注定的，这根本就与队医没有太大关系。这种踢球方法，哪怕是神医再世，也难以完全治愈，否则足坛也就不会有“玻璃人”这个名词了。