图/钱东升 文/陆幸生

拍摄者手记

夏夜，一群酷爱户外活动的年轻人，在苏州河边一座废弃工厂的房顶上，安营扎寨，玩废墟露营。他们通过网络联系，在都市的夜空下，喝酒，唱歌，消解青春的寂寞与激情，天一亮，则各奔东西，换上西装领带套装套裙，回复紧张忙碌的白领生活。

每人都有个家。《辞海》本意的解释，家：家庭、家族。我理解，家就是把你制造出来，与你有着血缘关系，打断骨头连着筋的那个生产单位。你同样具有这样的制造任务和制造功能，是否实践这个制造，多元社会，各人另论。大多数人循序而进。豪华车队、国庆式喜宴，我是把这叫作“又一个人类生产单位成立挂牌上市仪式”的。

是生产单位，就有不同状况出现。“跌停板”了，上法庭，在“分红”后结束合同关系的，据统计，国内也在多起来。鞋总得合脚才是。至于怎么才合脚，凭感觉。其实，再合脚的鞋，有时也难以抵挡恶劣路况。有句唱词：可恨人间路不平。许多时候，不是鞋不好，是路不平。

照片上的人，似在与社会常态故意唱反调。这些年轻人有家，每人拥有几个留下了生活痕迹的平方米，口袋装着薪酬卡和若干现金。可他(她)们就要买个帐篷，联络几位“面熟陌生”的电脑朋友，寻找不会受到警察和联防队员干扰的一角，或中心区域，或边缘地带，潜入夜幕，说话聊天。如是活动，统称“废墟露营”。大概，因为陌生，对职场的讥讽和环境的诅咒，便可放大分贝，因为疏离，对家长的埋怨和对“首长”的愤懑，就扩张了形容。当然，还有别的内容。星星不会告密，夜色从来沉默。

城市帐篷风景，随白昼而消散。如此的独立好似幼儿童话，这样的逃离更像短暂游戏。照片上有位40多岁的母亲。她的参与在说，心理和情绪的释放，有着永恒的惯性。

上世纪40年代，玛格丽特•杜拉斯早就记录了人类的同样场景：三种思想，五个朋友，二十张报纸，三种愤怒，两种玩笑，十本书和一壶滚水，在其中进进出出。今夜帐篷里的光明，来源大概是电池。电用光，话讲完，眯上一会儿，就回家，“继续生活”去了。