赵培会 郝风友

为迎接新千年，国家旅游局决定在东岳泰山举行盛大庆典活动，届时，泰山顶上的弘德楼和山下的岱庙，将同时撞响千年古钟。

但是，到12月中旬，应该安装在泰山山顶的一吨多重的明代古钟，还在山下的岱庙中沉睡。由于山高路陡，古钟笨重，从登山路很难运钟上山。尤其是十八盘这段山路，陡手攀登都困难，何况搬运这上吨重的大钟。虽然通往山顶有缆车，可缆车承重能力有限，而且古钟的几何尺寸也太大，根本无法装进缆车。因此，将古钟及时安全地运上泰山之巅的玉皇顶，就成了一大难题。

怎么办？泰山管委会决定请山东三联通用航空有限公司用直升机将大钟吊运上山。年轻的三联公司自成立以来，还未开展过这方面的业务，从安全考虑，公司领导决定先进行飞行训练，待有把握后，再正式吊钟上山。

三联通用航空公司现装备的是苏制米八Т型直升机，它有吊挂飞行能力，也有相应的吊装设备。在众多飞行器中，可以说吊挂飞行能力是直升机特有的本领，它可将不能装入机身的大体积货物，吊挂在机腹下的外挂吊钩上，直接吊运到目的地。其最大的优越性就是节省人力、物力和时间。吊挂飞行在西方发达国家军民用领域应用都很普遍，如用直升机吊运轻型坦克及火炮等。我国也曾用“小松鼠”直升机进行吊桶灭火，效果较为理想。英国女王在我国访问期间，直升机也曾充分展示过这种吊挂作业的本领，当时英方要通过卫星实况转播女王在中国访问期间的一切活动，但转播设备只有一套。所以英国女王一行游览八达岭时，转播设备就用直升机及时吊运到八达岭长城上，并在转播后又及时吊运到首都机场，由飞机及时运往昆明，以便再转播女王抵达昆明的实况。

虽说直升机可以吊挂重物飞行，但也是有一定条件限制的。如米八直升机飞行驾驶守则规定：米八型直升机在吊挂飞行时最大起飞重量不得超过11100公斤；外挂重物的最大重量应在2500公斤以内，吊挂飞行速度不得超过250公里/小时。而且只能在简单的气象条件下飞行，例如能见度好，天空无较大的扰动气流等等。此外，对外吊重物的吊挂结构、捆绑方式也有一定要求，以保证被吊物体在空中不散落。

吊挂飞行本身就属于高难科目，而这次吊挂飞行又是在崇山峻岭之间进行，飞行经过的地形复杂，有一定的风险性。加之吊挂飞行阻力大，吊挂物迎风受力又不均匀，所以很容易造成物体飘摆，危及飞行安全。

在新千年到来之际，为了顺利地完成这一具有历史性意义的飞行任务，三联通用航空公司公司总经理孙孟玺、党委书记韩天然亲自上阵，与飞行员、机务维修人员及有关保障人员认真研究每一个技术难点，制定了可行的吊挂飞行训练方案，并进行了严格的飞行训练。

由于此次吊挂明代古钟的飞行任务，时间紧、要求高、责任大，为此公司领导选派精兵强将组成了最佳阵容，机长高孝根、第二机长池发俊的飞行时间均超过4000小时，而且池机长曾在一次作业中，用进口的米六重型直升机成功地将大型通讯设备吊装到孤立的山头上。如此搭配，为完成此次吊挂明代古钟的飞行任务提供了可靠的技术保证。

1999年12 月14日下午，泰山直升机场和泰山玉皇顶的天气，均符合直升机吊挂飞行的要求，公司领导郑重下达了吊挂飞行任务。执行这次飞行任务的B7823 号米八直升机被检查了一遍又一遍；机组对选择的飞行路线、地形地貌及特殊情况处置方法也烂熟于心；各有关人员就实施的程序、方法、联络的信号等进行了协调……

14时27分，B7823号米八直升机在人们的期盼中开车了；14时30分，放在地面的古钟被钢索连接到了米八直升机机腹下的外吊挂钩上；14时34分，B7823号直升机慢慢地垂直起飞了，并在近地低空悬停，以便飞行指挥员好随时指挥驾驶员调整直升机的位置，最终使直升机与古钟垂直后再起吊。此时，人们都关注着指挥员发出的“向后一米”、“左半米”等口令和直升机的移动。两位老飞行员不敢有一丝马虎，就在古钟离地的瞬间，他们明显察觉到了操纵上的负重感。

古钟在离开地面3米高以后，直升机开始增速上升。这可不同于直升机在一般情况下的增速：一是增速角不能大，以免增加速度过快，造成物体摇摆；二是直升机吊挂古钟后，在增速前作悬停时，其悬停高度明显高于正常飞行中增速前的悬停高度，所以在增速时不能充分利用地面效应，所需功率大。因此增速操纵必须柔和，如果提变距粗猛，就可能造成旋翼失速而导致直升机坠地。同时，还要避免外挂物与地面障碍物碰撞。

B7823号机避开繁华的城区，爬升到了1600米高空，并转向飞往玉皇顶。高、池两位飞行员深知肩上的重担，稳稳地操纵着直升机，使吊挂在机腹下的古钟始终保持着相对稳定的状态。因为古钟一旦飘摆，就会危及飞行安全，如处置后仍不能消除飘摆就得将古钟抛掉，结果不但会摔坏古钟，而且还会伤及地面的人和物。尤其是在城区，古钟一旦抛下，后果不堪设想。

12月的泰山雄伟壮丽，它敞开宽大的胸怀迎接着八方宾客。突然，一阵轰鸣声打破了山林的寂静，游人抬头望去，一架乳白色的大型直升机立即映入眼帘，而且机身下还吊着一个黑乎乎的大家伙。接近玉皇顶了，B7823号直升机在现场指挥员的指挥下调整方向，以对准玉皇顶的着陆场，同时进行准确目测，并使速度均匀减小，高度缓缓下降，严防古钟摆动。在玉皇顶上一块很小的平地上，B7823号直升机在古钟不低于地面3米的高度上悬停下来。14时50分，直升机在泰山玉皇顶上安全着陆，吊运古钟飞行任务顺利完成，数百名游客观赏到了这一壮观景象，刹那间，山头上一片欢腾。

据泰山管委会同志介绍，如果用人工把这口古钟运上泰山最高峰玉皇顶，需60人搬运一周，而且也未必能够完成。何况在上山途中，还有可能发生倾翻事故，造成人员伤亡和古钟损坏。

2000年1月1日零时，新千年到来的钟声准时敲响。泰山用它那五岳独尊的磅礴气势，在洪亮的钟声里，时刻准备着迎接新千年的第一缕曙光。

■